La locura no es una pandemia y, de hecho, afecta a relativamente poca gente a nivel mundial: entre el 0,5 y el 2% de la población. Sin embargo, todos tenemos una especie de precomprensión de lo que es: sentimos que alguien está más o menos loco, y nos sentimos nosotros mismos a veces más locos y a veces menos. Till Grohmann parte de esta paradoja para plantear el problema central de su clase: ¿qué es exactamente la locura? Su hipótesis es que no se opone a lo que llamamos “normalidad” y que, al contrario, ambas cosas, la locura y la normalidad, dependen de las mismas estructuras psíquicas. Para probarla, va a examinar tres de los fenómenos más significantes en relación a la locura: el delirio, la consciencia de sí y la alucinación.

Antes de empezar el análisis propiamente dicho, es necesario, en primer lugar, detenerse en algunos conceptos fundamentales: ¿qué es un trastorno psicopatológico? ¿Qué es, técnicamente, un síntoma? ¿Y qué es precisamente un diagnóstico? En segundo lugar, hay que poner en evidencia un obstáculo mayor en la investigación de la locura: a diferencia de una gripe, por ejemplo, no presenta signos visibles y objetivables, sino sólo experiencias internas, subjetivas. Por eso es necesario un método específicamente diseñado para interrogar vivencias de este tipo, el método fenomenológico.

El primer síntoma ordinariamente asociado a la locura o, para decirlo técnicamente, a la esquizofrenia, es el delirio. ¿Pero cómo definirlo? Uno de los manuales psiquiátricos más consultados, el DSM-5, lo define como una creencia objetivamente falsa. ¿Pero alcanza? ¿No tenemos creencias objetivamente falsas sin estar locos? El delirio, sea falso o, casualmente, verdadero, tiene que definirse gracias a una estructura específica, tal como la percepción o el recuerdo. El análisis fenomenológico revela que el delirio es inseparable de una cierta atmósfera, de una cierta sensación de extrañeza.

El segundo síntoma asociado a la locura es uno tal vez menos difundido y está ligado a la experiencia que en la locura hacemos de nosotros mismos. Siempre una cierta consciencia de nosotros mismos acompaña todas nuestras experiencias y todos nuestros actos. Pero en cierto sentido, en la locura, la consciencia de sí está como aumentada, como amplificada. Consecuentemente, no estamos tan absortos como lo estamos de costumbre cuando, en la vida cotidiana, realizamos tareas más o menos mecánicas. Menos absorbidos por las cosas y más conscientes de nosotros mismos: esa parece ser al reecualización extraordinaria que la locura opera en la estructura ordinaria que es la conciencia de sí.

Tan asociado a la locura como el delirio lo está la alucinación. Sin embargo, las alucinaciones que habitualmente asociamos con la locura, las visuales, no son las más habituales en la experiencia clínica. En general, las alucinaciones son táctiles y auditivas. Y hay una razón para eso: son menos fiables, son menos unívocas. Es más fácil para la locura insertar alucinaciones entre ruidos inciertos que ante la evidencia de la visión. ¿En qué consisten precisamente estas alucinaciones? Como el delirio, la alucinación tiene una estructura propia que podemos identificar al distinguirla tanto de la imaginación como de la percepción.

Diferente de la imaginación y de la percepción, la alucinación tiene una estructura propia: su objeto no está evidentemente ausente como en el caso de la imaginación ni exactamente presente como en el caso de la percepción. Esto es válido para toda alucinación. ¿Pero qué hace a la especificidad de las alucinaciones táctiles y auditivas que son la regla en los casos de esquizofrenia? Dos fenómenos extremadamente curiosos: en las táctiles, nuestro cuerpo realiza expresiones y metáforas que ordinariamente sólo sirven para describirlo; y en las auditivas, las voces que de costumbre nos acompañan en nuestras dudas o reflexiones, por ejemplo, de golpe ya no son reconocidas como propias.

Tras haber examinado tres de los síntomas más significativos en relación a la locura, Till Grohmann vuelve sobre ellos para mostrar cómo la llamada “normalidad” y la locura no están en una relación de oposición o de exclusión, cómo una no constituye la negación de la otra. El delirio, la consciencia de sí y la alucinación muestran que, al contrario, la locura depende de las mismas estructuras psíquicas que la vida ordinaria, normal o saludable, y es más, en muchos casos no consiste en un déficit o una falta, sino en un exceso. Desde este punto de vista, habría que considerar la locura no como una excepción, sino como una constante antropológica.